«Беларусьфильм» и Министерство обороны сотворили безвкусного монстра, и школьников на этого монстра уже загоняют.
12 апреля. Могилев. Кинотеатр «Родина». Александр Райкон
Американец Джон Уиллсон оказал мировому кинематографу огромную услугу. В 80-х он созывал коллег на «шведский стол» в своем доме. В один из таких вечеров в 1981 году он решил показать худшие, на его взгляд, картины, которые выпустили в США. Из посиделок родилась кинопремия «Золотая малина», которую ежегодно вручаются самым плохим фильмам, актерам и актрисам.
Спустя 37 лет в маленькой стране посреди Европы и России выходит лента, которая никогда не будет признанна Джоном Уилсоном худшей. Американец её просто никогда не увидит.
В этом повезло могилевским школьникам, которых массово согнали на премьерный показ «Не игры» в кинотеатр «Родина». Ещё за два часа до старта на сайте электронного бронирования не было куплено ни одного билета. За десять минут до начала оказался выкуплен почти весь зал.
Учителя стояли в очереди, покупали сразу по двадцать билетов и уводили молодое поколение в зал. Когда я спросил у кассирши, есть ли свободные места, она таинственно объяснила, что билеты ещё есть, а вот мест в зале может не оказаться.
Оказалось, что школьников согнали слишком много – кинотеатру пришлось выставлять стулья, чтобы вместить всех желающих. Мне тоже предложили занять удобное офисное кресло, но я вежливо отказался, сославшись на билет, в котором было указано место и ряд. В итоге меня все-таки посадили в середине зала.
Позже сюда подошли несколько женщин и мужчина в военной форме. Это был идеолог областного военкомата Сергей Блашков, который перед фильмом пять минут рассказывал девочкам и мальчикам про значение армии. Представила его ведущая, которая решила поиграть с детьми в игру «Кто же такой настоящий мужчина»:
— Вооруженным силам Республики Беларусь исполнилось сто лет! Этот день считается поистине всенародным праздником. Как гордо звучит слово «мужчина». А о чем оно говорит? Ребят, давайте определим, мужчина – это что? Я начную, мужчина – это смелость. А вы как думаете?
— Храбрость!
— Щедрость!
-Защита!
— Умнички! Самое ценное, что есть в нашей жизни – это мир и спокойствие. И все это охраняют люди, для которых это святая обязанность перед своей семьей и своей отчизной.
За этими словами на большом экране кинотеатра полетели и начали стрелять самолеты, запустились ракеты, начали мешать грязь танки и БТР. Министерству обороны не хватило «Не игры», потому оно сдобрило показ агитационным аперитивом.
На предпоказные ритуалы потратили около двадцати минут. За это время одна из учительниц, которая сидела на подставных стульях злым шепотом выговаривала своей коллеге о том, как ей надоело тратить время и деньги на подобные культурно-идеологические мероприятия. Благо, что «Не игра» обошлась детям их наставникам относительно дешево – по 2 рубля за место.
Впрочем, чтобы окупить фильм, его должны увидеть платно все школьники Беларуси. По данным «Беларусьфильма», на изготовление истории про танки и армию ушло 900 тысяч долларов. Деньги выделили из государственного бюджета.
Он считается малобюджетным, хотя за такую же сумму Джон Элвидсен снял культового «Рокки», а на «Безумного Макса» Джорджа Миллера денег потребовалось даже в два раза меньше. Обе картины взорвали мир, но с «Не игрой» так не выйдет. Чувствуя фиаско, режиссер картины Денис Скворцов попросил, чтобы его не указывали в титрах.
Жанр ленты был обозначен как «драма», но драматичным было только то, что мне пришлось смотреть фильм до конца. «Не игра» начинается с панорамного вида на Минск. Главный герой голосом ежа под спайсами рассуждает о том, что такое настоящая жизнь и в чем кроется сила человека. Хорошая новость в том, что посмотрев стартовые двадцать секунд, зритель должен с фильмом заканчивать, поскольку в остальные два часа ничего нового он у «Не игры» не возьмет.
Сценарий киноленты сделан примерно из того же материала, из которого известный якутский скульптор делает свои шедевры. Главный герой Алексей, который ухлестывает за белокурой красоткой с тоннами пудры на лице, слышит от неё, что он «ботаник», и решает для вдохновения сходить в армию. Там он думает найти свежие идеи, которые позволят ему закончить танковую игровую стратегию.
Фильм пропитан маскулинностью и стереотипами – мама упрашивает сына остаться дома, грозный усатый батя молча отбирает у неё сыновий рюкзак и вручает его будущему защитнику отечества.
После этого главный герой тормозит такси — «девятку» «Жигулей», которые и в Могилеве уже как такси давно не используются, — и просит что есть силы гнать в военкомат. Лихачей тормозит милиция и аккуратно вытирает лицом Алексея проезжую часть. Позже эти же сотрудники МВД подкинут Лешу до военкомата.
В комиссариате он знакомится со своими будущими сослуживцами и начальником. Начальник забоится весь фильм о солдатах, словно мама. Его литературная речь может впечатлить даже учителя русского языка – настолько он избирателен в выражениях. Намека на мат – нет, на неуставные отношения – нет. Даже в Печах к героям ленты относятся с нежностью. Солдаты жмут пресс, а их командир заботливо разговаривает с ними цитатами из «Одноклассников»:
— У кого не получается — тот обязательно научится!
В танковых войсках, куда напросился главный герой, хорошо – братство и дисциплина. В армии на экране нет мата, пота, крови, неуставных отношений, алкоголя и даже армейских приколов, которые сделали легендарным фильм «ДМБ».
Самой честной частью ленты является армейская идеология, которая основана ещё на советской арматуре. Её репрезентуют через топорный символизм– вот главному герою выдают армейскую форму с ремнем, на бляшке которого серп и молот, вот солдаты тянут из трясины танк времен Второй мировой войны, вот Алексей впадает во флэшбэки, как злобные немцы подбили такого же, как он, пацана на этом танке в июле 1941-го года.
— Мы всегда должны помнить, чьи мы внуки, — говорит один из командиров Алексея.
— Победителей, — улыбается главный герой.
Чтобы добавить в фильм хоть что-то белорусское, создатели пошли на маскарад: главный герой без каких-либо предпосылок зачитывает присягу на белорусском языке. Пальцы зрителей щемит крышка рояля в кустах. Следующий раз, когда мы слышим мову, перед нами маршируют неизвестные солдаты, распевающие песню на белорусском. Скупая слеза патриотизма высыхает быстро – больше отсылок к национальному в фильме нет. Возможно, это даже к лучшему.
Самая феерическая сцена фильма – это сон Алексея, в котором он видит ту самую белокурую красотку, из-за которой пошел в армию. Героиня пытается сексуально мять лицо ладонями, танцует на столе, словно имеет расстройства опорно-двигательного аппарата. Вокруг неё летают ракеты, самолеты, в ногах ездят армейские джипы и танки. Для державы, которая объявила тотальную войну наркотикам, такие сцены в кино должны выглядеть провокацией. Справедливости ради надо отметить, что актриса, сыгравшая героиню, была не худшей. Все сыграли примерно на одном уровне – уровне деревьев из Печерского лесопарка.
Кульминацией ленты становятся учения, которые преподносятся зрителям, словно начало Третьей мировой войны. Три танка должны доехать до нужного рубежа за двадцать минут. Им мешают условные враги из фанеры и бездушный генерал, который приказывает отключить связь между экипажами. Несмотря на это, солдаты долг выполняют. Алексей за рулем танка достигает катарсиса:
— Сила духа объединяется с силой страны. Я стал частью той силы и спокойствия, которое несет в себе армия.
В это время на командном пункте стоит довольный генерал, который рад, что экипажи готовы выполнить приказ любой ценой:
— Вот так надо воевать, — улыбается он.
Воевать надо – улыбается фильм всем зрителям. На культ силы и самоотверженного служения родине нанизывается все остальное – сценарий, игра актёров, операторская работа. Завтра страна может воевать, но ничего страшного – солдаты храбры, а техника быстра.
12 апрелья в Могилеве «Не игру» увидел целый зал школьников, которых согнали туда с самыми благими намерениями. Возможно, на следующий день «Родина» тоже будет полна. Школьникам, этим маленьким будущим солдатам, вновь расскажут, что настоящий мужчина тот, кто служит в армии. Тот, кто может убивать. Тот, кто готов исполнять приказы генерала.
Берегите своих детей.
